Сань Мао

Тайваньская проза практически неизвестна в России – переводы ее на русский более чем скромны и малотиражны. И поэтому мы особенно благодарны Наталии Дойниковой за возможность опубликовать ее перевод рассказа замечательной тайваньской писательницы Сань Мао“Свадебные записки” (“结婚记”, “Цзехунь цзи”).

Также мы хотим порекомендовать нашим читателям статью Наталии, опубликованную в “Магазете”!

– 1 –

В прошлом году одним ранним зимним утром мы с Хосе сидели в мадридском парке. В тот день стоял жуткий холод, я укуталась в пальто по самые глаза, высунув наружу руку, чтобы кидать воробьям хлебные крошки.  Хосе, одетый в теплый старенький жакет, читал книгу о мореходстве.

– Сань Мао, какие у тебя планы на следующий год? – спросил он меня.

– Ничего особенного, после Пасхи хочу поехать в Африку.

– В Марокко? Вроде ты уже ездила? – снова спросил он.

– Я ездила в Алжир, а в следующем году хочу поехать в пустыню Сахару.
У Хосе есть одно большое достоинство, что бы ни делала Сань Мао, пусть в глазах других это выглядит сумасшествием, для Хосе является само собой разумеющимся. Поэтому рядом с ним очень хорошо.

– А ты? – спросила я его.

– Летом собираюсь отправиться в морское плавание. Я с большим трудом отучился и отслужил, этот этап завершен, – он поднял руку и положил ее на затылок.

– А корабль? – я знала, что он уже давно искал небольшое судно.

– Отец Хэйсу одолжит нам свой парусник, отправимся к Эгейскому морю в Грецию, погружаться под воду.

Я верила Хосе, все, о чем он говорил раньше, осуществлялось.

– Сколько ты собираешься пробыть в Сахаре? Что будешь делать?

– Надо бы пожить там полгода-год! Я хочу узнать Сахару, – это было моим заветным желанием с детства, как только я познакомилась с географией.

– Мы отправляемся в плавание вшестером, тебя, считай, тоже включили в команду, успеешь вернуться к августу?

Я отодвинула пальто с носа, глядя на него с большим волнением.

– Я не разбираюсь в корабельных делах, какую работу вы мне определите? – я была вне себя от радости.

– Ты будешь коком и по совместительству фотографом, кроме того будешь заведовать моими деньгами, согласна?

– Конечно, я хочу отправиться с вами, только, боюсь, в августе еще не вернусь из пустыни, как быть? Я хочу успеть и то, и другое, – вот уж действительно, что называется, «желать и поймать рыбку, и отведать медвежьих лап» 1.

Хосе воскликнул с легким недовольством:

– Мы знакомы уже давно, и ты вечно где-то пропадаешь, я еле закончил воинскую службу, а ты снова собираешься ехать сама по себе. Когда уже мы будем вместе?

Хосе обычно очень редко обижался на меня. Я удивленно взглянула на него, с размаху отбросив хлебные крошки подальше, воробьи разлетелись, испуганные его громким голосом.

– Ты правда во что бы то ни стало хочешь поехать в пустыню? – снова спросил меня он.

Я твердо кивнула – я четко знала, чего хочу.

– Хорошо, – с негодованием сказал он и снова взялся за книгу. Хосе обычно утомительно разговорчив, но когда действительно что-то случается, из него не вытянешь и слова. Кто бы мог подумать, что в феврале Хосе втихомолку подаст запрос на работу (ориентируясь как раз на пустыню Сахару), и, собрав вещи, отправится в Африку даже раньше меня.

Я написала ему в письме: «Тебе вовсе не обязательно из-за меня ехать в пустыню и терпеть лишения. К тому же когда я приеду туда, большую часть времени, скорее всего, буду проводить в путешествиях  и не смогу часто видеться с тобой».

Хосе написал в ответ: «Я четко понял, удержать тебя рядом можно лишь женившись на тебе, а иначе мне никогда не избавиться от этого болезненного ощущения внутри. Летом мы поженимся, хорошо?» Хотя написано было очень по-простому, но я перечитала это почти 10 раз, потом запихнула письмо в карман штанов и весь вечер бродила по улицам. Вернувшись, я приняла решение.

В середине апреля того же года я собрала свои вещи, съехала из квартиры в Мадриде и приехала в Испанскую Сахару 2. Хосе в тот момент жил в общежитии компании, где работал, а я поселилась в городе Эль-Аюн. Расстояние между двумя точками туда и обратно составляло почти сто километров, тем не менее Хосе ежедневно приезжал повидать меня.

– Здорово, теперь можно пожениться, – он сиял от радости.

– Не сейчас, дай мне срок в три месяца, я посмотрю окрестности, а когда вернусь, тогда и поженимся, – в тот момент я искала возможность отправиться через пустыню в Западную Африку вместе с аборигенами Сахары.

– Я не против, однако в любом случае понадобится идти в суд узнавать по поводу документов, а еще про твое принятие гражданства, – мы договорились, что после брака у меня будет двойное гражданство.
Затем мы вместе пошли в местный суд спросить, как заключить брак. Секретарь, седовласый испанец, сказал:

– Хотите пожениться? Ох, мы такого еще не оформляли, знаете, аборигены Сахары заключают браки по своим обычаям. Я попробую поискать в законодательстве, – он стал просматривать книгу, – Регистрация брака, так, вот здесь… Вот оно: необходимо свидетельство о рождении, свидетельство о том, что обе стороны не состоят в браке, вид на жительство, подтверждение из суда… Документы этой мисс должны быть предоставлены ее страной, а также переведены и освидетельствованы китайским представительством в Португалии, после освидетельствования их надо отправить в испанское консульство в Португалии, чтобы официально заверить, затем они должны пройти через министерство иностранных дел Испании и придти сюда для утверждения, после утверждения мы объявим официальное извещение в течение пятнадцати дней, потом снова отправим в Мадрид, чтобы известить суд по месту вашей прошлой прописки…

Больше всего в жизни я не люблю заполнять бланки и оформлять документы. Выслушав секретаря, я забеспокоилась и тихонько сказала Хосе:

– Слушай, столько формальностей, это слишком хлопотно, нам еще нужен этот брак?

– Нужен. Сейчас тебе лучше помолчать! – он был напряжен. Вслед за этим он спросил у секретаря, – Скажите, пожалуйста, через какое время примерно мы сможем заключить брак?

– Хм, это надо спросить у вас самих! Как только документы будут в порядке, можно объявлять официальное извещение, на извещение двух мест уйдет месяц, кроме того отправка документов туда-обратно… Думаю, трех месяцев хватит, – секретарь неспешно закрыл книгу.
Услышав это, Хосе заволновался, он отер пот и, запинаясь, обратился к секретарю:

– Прошу Вас о помощи, нельзя ли поторопиться? Я хочу жениться как можно быстрее, мы не можем ждать.

В этот момент секретарь положил книгу на полку и метнул стремительный взгляд на мою талию. Я ощутила это, моментально поняв, что он неверно истолковал слова Хосе, и тут же сказала:

– Господин секретарь, срочность для меня не имеет значения, это у него проблемы, – договорив, я обнаружила, что эта фраза тем более никуда не годится, и быстро прикрыла рот.

Хосе с силой сжал мой палец, обратившись к секретарю:

– Спасибо, спасибо, мы возьмемся за оформление, до свидания, всего доброго, – договорив, он схватил меня и стремглав бросился вниз с третьего этажа суда. На бегу я беспрерывно хохотала. Только оказавшись на улице, мы остановились.

– Что это у меня за проблемы, что ты такое говоришь? Будто я забеременел, – Хосе рассерженно кричал. Я заходилась от смеха, не в силах ничего ответить.

– 2 –

Три месяца пролетели быстро. В это время Хосе усердно зарабатывал деньги, параллельно занимаясь изготовлением мебели, помимо того он понемногу перевозил ко мне свои вещи. Я же с рюкзаком за плечами и фотоаппаратом обошла немало кочевых шатров, увидела множество красочных и поразительных обычаев, составила дорожные записи, привела в порядок слайды и завела множество друзей-сахарцев, даже начала учить арабский язык. Жизнь шла плодотворно и радостно.
Конечно, активнее всего мы занимались документами, необходимыми для брака. Это было самым утомительным. До сих пор как вспомню, так бросает в жар.

Наступила жара. Поскольку у дома, в котором я жила, не было номера, то я арендовала почтовый ящик на почте и каждый день где-то около часа тратила на дорогу до города, чтобы проверить его. Спустя три месяца после приезда я познакомилась с большинством жителей этого городка, а с сотрудниками почты и суда так вообще подружилась, навещая их день за днем.

И вот я опять сидела в суде, на улице стояла невыносимая палящая жара. Секретарь сообщил мне:

– Хорошо, последнее официальное извещение из Мадрида готово, можете вступать в брак.

– Правда? – я прямо-таки не могла поверить, что это большое сражение с формальностями, наконец, завершилось.

– Я назначил для вас дату, – с улыбкой сказал секретарь.

– Когда? – тут же спросила я.

– Завтра в 6 часов вечера.

– Завтра? Вы сказали, завтра? – в моем голосе, кажется, сквозило недоверие и неудовольствие. Секретарь слегка рассердился на меня, неблагодарную:

– Разве Хосе изначально не просил поторопиться?

– Да, верно, спасибо Вам, мы придем завтра, – я будто во сне спустилась вниз и присела на каменные ступеньки почты, зачарованно всматриваясь в пустыню.

Тут я увидела проезжающего мимо на джипе водителя из компании, где работал Хосе. Я мигом подбежала и окликнула его:

– Мухаммед Шари, ты едешь на работу? Передай, пожалуйста, Хосе, что завтра у нас с ним свадьба, пускай после работы приезжает в город.
Мухаммед Шари почесал затылок и удивленно спросил:

– Разве сегодня Хосе до сих пор не знает, что завтра его собственная свадьба?

– Он не знает, и я тоже не знала, – громко ответила я ему.
Водитель с опаской взглянул на меня и зигзагами уехал прочь. Только тогда я поняла, что опять сказала что-то не то, он наверняка подумал, что я обезумела в ожидании свадьбы.

Хосе примчался сразу, не дожидаясь окончания рабочего дня.

– Правда завтра? – прямо с порога спросил он, все еще не веря.

– Правда. Пойдем отправим телеграммы домой, – я снова потащила его за порог.

«Извините, что в срочном порядке сообщаю вам, мы тоже заранее не знали, что свадьба завтра, простите, пожалуйста», – телеграмма Хосе была длиной с письмо.

А я написала на телеграфный адрес отца: «Завтра свадьба. Сань Мао». Всего несколько слов. Я знала, насколько родителям станет спокойно и отрадно на душе после этой телеграммы, ведь долгие годы именно я со своими праздными скитаниями заставляла их переживать и мучиться. Я очень виновата перед ними.

– Эй, а что ты завтра наденешь? – спросил меня Хосе.

– Не знаю еще, не важно, что-нибудь надену, – я была в раздумьях.

– Я забыл взять выходной, завтра еще нужно идти на работу, – сказал Хосе с досадой в голосе.

– Так иди, все равно свадьба только в 6 после полудня, уйдешь с работы на час пораньше и как раз успеешь, – я думаю, что и в день своей свадьбы можно поработать.

– Что теперь будем делать? Телеграммы уже отправили, – в тот день он казался совсем одурелым.

– Вернемся делать мебель, стол еще не сколотили как следует, у меня не хватает половины занавесок, – я не могла взять в толк, отчего Хосе вел себя немного странно.

– Заниматься работой в вечер перед свадьбой? – судя по всему, он хотел заранее начать празднование – вот лентяйство.

– А что ты хочешь делать? – поинтересовалась я.

– Хочу пойти с тобой в кино, ведь завтра ты уже не будешь моей девушкой.

И тогда мы отправились в один местный кинотеатр и посмотрели хороший фильм «Грек Зорба». Так состоялось наше прощание с холостяцкой жизнью.

– 3 –

Когда на следующий день Хосе постучал в двери, я как раз прилегла вздремнуть, так как до того притащила большое ведро воды и жутко устала. На часах была уже половина шестого. Заходя, он громко воскликнул:

– Вставай скорее, у меня есть для тебя подарок, – в его голосе звучало воодушевление, а в руках была большая коробка.

Я босиком вскочила с кровати и бросилась к коробке с возгласом:
– Наверняка это цветы!

– Откуда в пустыне взяться цветам! В самом деле, – он был слегка разочарован, что я не угадала.

Не теряя ни секунды, я открыла коробку и сорвала небрежно обернутую бумагу. Оп! Показались две черепные глазниц, и я извлекла неожиданный подарок – это оказался череп верблюда. Белесые кости аккуратно соединялись между собой, на меня скалился целый ряд зубов, вместо глаз были две темные впадины.

Я была в полном восторге, эта вещь действительно пришлась мне по душе. Я положила череп на полку, прищелкивая языком от восхищения: «Ах, вот это роскошь!» Недаром Хосе был мне близким по духу человеком.

– Где достал? – спросила я его.

– Сам нашел! Чуть не помер, бродя по пустыне, и вот нашел этот целенький. Я знал, что тебе должно понравиться, – он был доволен. Это и правда самый лучший свадебный подарок.

– Скорее переодевайся, а то не успеем, – стал торопить меня Хосе, взглянув на часы.

У меня много красивой одежды, но я редко ее ношу. Я высунула голову посмотреть на Хосе, он надел темно-синюю рубашку и чуть подрезал бороду. Ладно, тоже оденусь в синее. Я нашла голубое тонкое полотняное платье. Хоть и не новое, но незамысловатое и изящное. На ногах по-прежнему были сандалии. Я распустила волосы и надела плетеную соломенную шляпу с широкими полями, только цветка не хватало, я пошла на кухню и приколола на шляпу пучок кориандра. Я не стала брать сумку, руки остались пустыми. Хосе смерил меня взглядом: «Прекрасно, в пасторальном стиле, в этой простоте вся красота».

Мы закрыли дверь и отправились в пустыню.

От моего дома до городка было почти 40 минут ходьбы и никакого транспорта, поэтому пришлось идти пешком. Бескрайние пески, огромное необъятное небо, и только два наших крошечных силуэта, движущиеся меж ними, а вокруг сплошное безмолвие. В этот момент пустыня была поистине прекрасна.

– Возможно, ты первая невеста, идущая на свадьбу пешком, – заметил Хосе.

– На самом деле я хотела бы со свистом нестись в город верхом на верблюде. Только подумай, как это было бы величественно! Вот досада, –  вздохнула я, жалея об отсутствии верблюда.

Не доходя до судебной палаты, мы услышали: «Пришли, пришли». Один незнакомец подскочил фотографировать нас. Я испугалась и спросила Хосе:

– Ты звал кого-то фотографировать?

– Нет, видимо, это из суда, – он вдруг занервничал.

Поднявшись наверх, мы увидели, что все сотрудники суда были одеты в костюмы с галстуками. По сравнению с ними Хосе будто бы просто пришел поглазеть.

– Плохо дело, Хосе, они устроили все так официально, это действует на нервы!

Больше всего в жизни я боялась манерных церемоний, а в этот раз было не сбежать.

– Потерпи немного, поженимся скорее и все, – успокаивал меня Хосе.
Секретарь был в черном пиджаке и шелковом галстуке. «Подойдите сюда». Неожиданно, не дав мне отереть пот с лица, он потянул меня за собой в зал для церемоний. А в маленьком зале – сплошь знакомые лица, и все улыбаются, глядя на нас с Хосе. Боже! Как они все могли узнать.

Судья, совсем молодой, почти как мы, был в мантии из черного атласа.

«Садитесь сюда, садитесь, пожалуйста». Мы, как марионетки, подчинялись чужим командам. У Хосе пот дотек до бороды.

Мы заняли свои места, и секретарь начал свою речь: «Согласно испанскому закону, после свадьбы вы должны соблюдать три пункта, сейчас я их зачитаю: первый – после свадьбы супруги обязаны жить вместе…»

Да это просто вздор! Всему миру посмешище. Тут я единственная начала глухо смеяться и не услышала ни слова из того, что он сказал потом. После я услышала, как судья позвал меня «мисс Сань Мао». Я машинально ответила «что?», наблюдающие за церемонией засмеялись. «Пожалуйста, встаньте». Я медленно поднялась. «Господин Хосе, пожалуйста, тоже встаньте». К чему столько болтовни, отчего не сказать: «Пожалуйста, встаньте оба». Так хотя бы сократили немного эти мучения.

Тут я вдруг поняла, что у молодого судьи трясется рука, которой он держит бумагу. Я тихонько толкнула Хосе, указав ему на это. В этом здании суда в пустыне впервые официально заключают брак, судья взволнован больше нашего.

– Сань Мао, согласны ли вы стать женой Хосе? – обратился ко мне судья. Я знала, что надо ответить «да», но ни с того ни с сего ответила «хорошо!». Судья улыбнулся и обратился к Хосе, тот громко ответил «да». Мы оба ответили на вопросы. Судья будто не знал, что следует говорить дальше, поэтому мы втроем застыли в молчании. В конце концов, судья неожиданно произнес:

– Ну все, вы женаты, поздравляю.

Услышав о завершении этой натянутой церемонии, я тут же оживилась, сняла шляпу и стала ей обмахиваться. Люди подходили пожать нам руки, секретарь особенно радовался, будто был членом нашей семьи. Внезапно кого-то осенило:

– Ой, а где же ваши кольца?

– Верно, – подумала я, – А где кольца?

Я обернулась в поисках Хосе, который уже вышел в коридор, и окликнула его:

– Эй, а кольца ты принес?

Хосе радостно крикнул в ответ:

– Они тут.

Затем он вынул свое кольцо и надел себе на палец, а потом пошел к судье с возгласами: «Господин судья, а моя прописка! Мне нужна прописка!» Он совершенно забыл, что кольцо надо одеть и мне.

Мы благополучно поженились. В пустыне не было ни одного сносного ресторана, да и мы не рассчитывали звать гостей. Все разошлись, остались только мы вдвоем, не зная, что делать дальше.

– Пойдем на день снимем номер в государственной гостинице? – предложил Хосе.

– Уж лучше я пойду домой и сама приготовлю еды, один день в подобной гостинице стоит столько же, сколько продукты на неделю, – я не была сторонницей растрат.

Таким образом, мы отправились через пустыню в обратный путь.

Перед закрытой дверью лежал большой торт. Когда мы вошли в дом и вынули его из коробки, оттуда вывалилась записка «С днем свадьбы!» с подписями многих сотрудников Хосе. Я была невероятно тронута: отведать свежего кремового торта в пустыне – это большое счастье. Еще более ценным было то, что на торте оказались фигурки молодоженов в праздничной одежде, у невесты с белой фатой даже закрывались и открывались глаза. Во мне взыграло ребячество, и я схватила куколок с криком: «Куклы  – мне!» На что Хосе ответил: «Они и так твои! Разве я стал бы их отбирать». Затем он отрезал для меня кусок торта и надел мне на палец кольцо. Тут наше бракосочетание, можно сказать, по-настоящему состоялось. Вот так прошла моя свадьба.

Примечания:

  1. Кит. устойчивое выражение, цитата из Мэнцзы, означает, что два удовольствия нельзя совместить, два дела нельзя сделать одновременно, русский аналог – «и рыбку съесть, и на лошадке покататься».
  2. Территория Западной Сахары, принадлежавшая Испании в 1885-1975 гг.

Оригинал рассказа.